lao

Camı açtım, yarım bir nefes çektim, kar kokusu. Çocukluğum geldi bir an aklıma, kar yağdığında camdan bakmam. Sonra daha derin bir nefesle, daha çok şey hatırlamak istedim, o derinlikte bir nefes yoktu çocukluğuma ilişkin, hiçbir şey hatırlayamadım…

Cümlelerle ilgili sıkıntılarım var. Belirtme ihtiyacı hissettim.

Sonra, birkaç yıl öncesini düşünüp, birkaç yıl öncesinin yakın zamanına ilişkin yapacaklarımı düşündüğümü fark ettim. Bu tehlikeli bir durum olabilir.

Geçen günde mesela, fasıl yapma niyetiyle bir araya geldik. Bir araya gelenler arasında bir arkadaş, ilk defa katıldı bizimle fasıla. Yapamadık. Çalamadık, söyleyemedik. Derleyemedik, toparlayamadık. Her ne olduysa, aslında olmadı. Eksik kaldı. Eksiklik üzerine yazılmış, söylenmiş türküler seçiyorduk her zaman. Şimdi, eksikliğin eksikliğini yaşadık. Bizden geçti dedik, geçmişti. Yarım kaldı…

Meczup demişti bir keresinde, hayatın sana gülümsemesini bekleme, çünkü aslolan, senin hayata gülümsemendir…

Üç beş rüya vardı yakalamaya çalıştığım, gideyim peşlerinden uyuyayım, belki birini yakalarım…